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Amaliei Farmen Holt,
credincioasa mea sustindtoare,
mica mea comoard, care creste







Joi, 20 ianuarie 2005

1.

Am scapat™.

O clipd, gandul acesta o fdacu sa sovdie. Batranul din
fata ei isi incruntd sprancenele. In frigul iernii, chipul lui
devastat de boala cdpdtase deja o paloare albdstruie.
Helen Lardahl Bentley isi trase sufletul si repetd, in sfarsit,
cuvintele pe care le ceruse tipul:

— Jur solemn”...

Trei generatii de Lardahli piosi facuserd ca textul
Bibliei tricentenare legate in piele sa devina ilizibil. Bine
disimulata in spatiile fatadei luterane a reusitei a ’amé-
ricaine, Helen Lardahl Bentley nu era mai putin scepticad.
lata de ce prefera sa-si depund jurdmantul tindnd mana
pe ceva in care credea cu tdrie de nezdruncinat: istoria
familiei sale.

— ...cd imi voi indeplini, cu credinta”...

Incercd sd-si implante privirea in cea a birbatului.
Voia sa-1 priveasca pe Chief Justice” asa cum o privea si pe
ea toatd lumea; multimea imensd, care dardaia sub

T in versiunea originald, toate frazele scrise cu caractere italice si urmate de
un asterisc sunt in limba engleza. Pentru a facilita lectura, editura a optat
pentru traducerea lor in text. (n. t.)



Anne Holt

soarele iernatic, si manifestantii, care se aflau prea departe
pentru a fi auziti de la tribuna, dar care aveau sa strige
TRAITER, TRAITER, ritmat si agresiv — stia asta —, pand
cand cuvintele aveau sa le fie Inabusite In spatele usilor
de otel ale vehiculelor speciale instalate de politie mai
devreme, in cursul diminetii.

— ...misiunea de presedinte al Statelor Unite"...

Ochii Intregii lumi erau indreptati spre Helen Lardahl
Bentley. Acum o priveau cu urd sau cu admiratie, cu
scepticism sau curiozitate, ori poate cu cea mai mare
indiferentd, in unele dintre cele mai linistite regiuni de
pe glob. In timpul acestor secunde care nu se mai ter-
minau, sub focul incrucisat al sutelor de camere de
televiziune, ea era punctul central al lumii si nu trebuia,
n-avea sa se gandeasca la acest lucru.

Nu in acel moment si niciodatd dupa aceea.

Isi apdsd putin mai tare mana pe Biblie si isi ridici
imperceptibil barbia.

— ...$i cd voi ocroti, proteja si apdra cu toate puterile mele
Constitutia Statelor Unite”.

Multimea scoase strigdte de bucurie. Manifestantii
fuseserd evacuati. Ocupantii tribunei de onoare ii zambird
si o felicitard, unii cu caldurd, altii rezervati. Prieteni si
critici, colegi, rude si cativa adversari care nu-i doriserd
niciodata decat rdul, toti articulau cuvintele, fara zgomot
sau intr-o hdrmadlaie vesela:

— Felicitdari! *

Ea simti din nou suflul unei angoase refulate de mai
bine de douizeci de ani. In acel moment, la numai cateva
secunde dupd oficializarea mandatului sdu ca al patruzeci
si patrulea presedinte al Statelor Unite ale Americii, Helen
Lardahl isi indreptd spatele, 1si trecu o mand hotarata
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prin pdr, in timp ce contempla multimea, si se hotari
o datd pentru totdeauna: Am terminat cu asta. A venit
timpul sd uit. *

Tablourile nu erau cu adevdrat frumoase.

Cel mai mult se indoia de asta. Ii didea ameteali.
Aplecandu-se panad langa panza, vdzu cd valurile galbene
cu tentd portocalie, asternute de penel, prezentau niste
striatii ca o infinitate de riduri minuscule, asemenea unei
baligi de cdmild uscate in bitaia soarelui. i veni si-si
treacd degetul peste gura cdscatd a personajului principal.
Dar se abtinu. Tabloul avusese, si asa, destul de suferit in
timpul transportului. Balustrada din dreapta personajului
socat era zdrentuita si falfaia prin aer.

Era exclus sd poatd reconditiona o rupturd atat de
mare. Ar fi fost necesard o expertiza. Pentru ca tablourile
sa fie puse acum pe perete intr-unul din palatele cele mai
modeste, de langa Riyad, ale lui Abdallah al-Rahman
trebuia, mai ales, ca tipul sd depuna eforturi constante
spre a evita, pe cat posibil, expertii. Era nebun dupd arta
simpla. Nu intelesese niciodata ce interes avusese sa se
foloseasca de o drujba acolo unde un cutit banal putea
face o treabd la fel de buni. Intre un muzeu prost pazit,
din capitala norvegiand, si o sald de sport fard ferestre,
din Arabia Saudita, tablourile fusesera furate si trans-
portate de niste pungasi marunti, care habar n-aveau cine
este el si care, dupa toate probabilitdtile, aveau sa sfar-
seasca Intr-o inchisoare din tdrile lor de bastinad, fard sa
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poatd spune vreodata ceva coerent despre destinatia
tablourilor.

Abdallah al-Rahman prefera personajul feminin. Dar
si el avea o latura respingdtoare. Chiar si dupa mai bine
de saisprezece ani petrecuti in Vest, dintre care zece in
scoli prestigioase din Anglia si Statele Unite, se simtea
dezgustat vazand acest piept dezgolit si vulgaritatea cu
care femeia, pe cat de indiferentd, pe atat de dezmadtatad,
se oferea privirilor.

Isi intoarse ochii. N-avea pe el nimic, cu exceptia
unor bermude largi, de un alb imaculat. Fara sa se Incalte,
se urca pe home trainer si apucad telecomanda. Banda de
alergare accelerd. Din boxele care flancau uriasul ecran al
televizorului fixat pe peretele opus iesira sunete.

— ...voi proteja si apdra constitutia Statelor Unite”.

Era greu de inteles. Cand Helen Lardahl Bentley inca
nu ajunsese decat senatoare, fusese impresionat de
curajul ei. Dupa ce iesise a treia din promotia ei, de la
prestigiosul colegiu Vasar, mioapa si grasulia Helen
Lardahl continuase cu un doctorat la Harvard. Facuse un
mariaj avantajos si, chiar mai inainte de-a implini
patruzeci de ani, ajunsese asociatd intr-un cabinet de
avocaturd considerat al saselea dintre cele mai mari din
SUA, ceea ce era o dovada a extraordinarei sale compe-
tente, alaturi de o bund doza de cinism si de finete. In
plus, slabise, se facuse blonda si se descotorosise de oche-
lari. Nu era rdu nici asta.

Dar sd se prezinte la alegerile prezidentiale era chiar
din cale-afara.

Acum era aleasa, consfintitd, pusd in functie.

Abdallah al-Rahman zambi si madri, cu o simpla
apdsare de buton, viteza home trainerului. Pielea dura de

fiction connection
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pe tdlpi i se incinsese pe covorul de cauciuc. Mai mari
putin viteza pentru a atinge pragul durerii.

— Incredibil”, gemu, in americana lui perfecta, sigur ca
nimeni din lume nu-l putea auzi prin peretii cu o grosime
de peste un metru si cu o usd triplu izolata. Ea crede cd
a scapat!

3.

— Un moment madret, constatd Inger Johanne Vik,
unindu-si mainile, ca si cum ar fi fost obligatd sa se roage
pentru noua presedintd a Statelor Unite.

Femeia din scaunul cu rotile zambi, dar nu scoase
niciun cuvant.

— Sd nu-mi mai spuna mie nimeni ca lumea nu progre-
seazd, continud Inger Johanne. Dupd o serie de patruzeci
si trei de presedinti... o presedinta!

— ...misiunea de presedinte al Statelor Unite*.

— Trebuie sa fii de acord ca e o chestie serioasa, insista
Inger Johanne, privind din nou spre ecran. De fapt, eu
credeam ca ar fi ales mai repede un afro-american, pana
sd poatd accepta o femeie.

— Data viitoare o sd fie Condoleezza Rice, rdspunse
cealaltd. Doud dintr-o lovitura.

Nu era o problema de progres, negru sau rosu, barbat
sau femeie: functia de presedinte al Americii era facuta
pentru barbati, indiferent de pigmentatia sau de organele
lor genitale.

— Pe Bentley nu feminitatea a condus-o acolo unde
este, declara ea rar, aproape cu nepdsare. Si este clar ca
nici culoarea pielii lui Rice. In patru ani, ele se vor asocia.

11
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Chestia asta n-o sa fie prea magulitoare nici pentru
minoritdti, nici pentru femei.

— Totusi, a fost foarte...

— Ceea ce impresioneaza la femeile astea nu e femini-
tatea sau prezenta unor sclavi printre stramosi. Evident
ca se folosesc cat pot de mult de chestia asta. Dar cel mai
impresionant este...

Fdcu o grimasa si incerca sa se Indrepte In scaunul ei
cu rotile.

— Ai vreo problema? dori sa stie Inger Johanne.

— Oh, nu. Cel mai impresionant este ca...

Femeia se ridicd, sprijinindu-se de bratele fotoliului
si reusi sa-si apropie putin trunchiul de spatar. Dupa care,
cu un gest detasat, isi aranja din nou puloverul pe piept.

— ...ele trebuie sd fi luat hotdrarea asta al naibii de
timpuriu, conchise ea in cele din urma.

— Care hotarare?

— Sd munceasca atat de dur. Sa fie atat de sarguincioase.
Sd nu facd niciodata nimic gresit. Sa evite sd calce in
strachini. Sa nu fie prinse niciodatd, niciodatd in flagrant
delict. In realitate, este absolut de neinteles.

— Dar ele au... intotdeauna... ceva..., chiar §i preacucer-
nicul George W. se saturase de...

Deodatd, femeia din scaunul cu rotile zambi si in-
toarse capul spre usa salonului. O fetitd de vreun an si
jumatate le privea, cu un aer vinovat, prin crapdtura usii.
Femeia Intinse 0 mana.

— Vino aici, scumpo. Ar trebui sa dormi.

— Se dd jos singura din patutul cu plasa? intrebd Inger
Johanne.

— Probabil cd o fi adormit in patul nostru. Vino, Ida!

fiction connection
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Copila traversd incaperea, pdsind sovdielnic, si se lasa
luata in brate si pusa pe genunchi. Bucle negre ca aba-
nosul 1i inconjurau obrajii bucalati, dar ochii 1i erau de
un albastru glacial, cu un cerc ciudat si intunecat care ii
marginea irisul. Fetita zambi retinut, recunoscand-o pe
vizitatoare, si se aseza ceva mai confortabil.

— E bizar, iti seamadna, constatd Inger Johanne, aple-
candu-se ca sd atinga cu degetul manutele dolofane ale
micutei.

— Doar la ochi. Culoarea. Oamenii se lasd intotdeauna
pacaliti de culori. Ale ochilor.

Intre ele se asternu din nou linistea.

La Washington D.C., respiratia oamenilor parea un
abur cenusiu in lumina tipatoare a lui ianuarie. Garzile
il ajutara pe Chief Justice sa se retragd; in timp ce era scos
cu infinite precautii, spinarea lui semdna cu a unui vraji-
tor. Presedinta nou-aleasd stdtea in capul gol si zambea cu
toti dintii, strangandu-si pe langa ea mantoul roz pal.

La Oslo, intunericul ce se lasa dincolo de ferestrele
din Krusesgate devenea tot mai adanc. Nu ningea, strazile
erau ude.

In salonul spatios a intrat o fiptura ciudatd. Schio-
pata urat, de un picior, ca o caricatura a personajului
negativ dintr-un film de altadata. Pdrul 1i era tuns scurt,
iar firele lui subtiri o luau care incotro. Picioarele 1i pareau
desenate dintr-o trasatura de creion, intre poalele unui
sort si o pereche de papuci ecosez.

— ’titica trebuia sa doarma de multd vreme, bombani
ea, fird sd-si piardd vremea cu saluturile. In casa asta nu-i
chip sa faci ordine. Trebuia sd doarma in patul ei, am mai
spus-o de mii de ori pand acum. Hai, vino, printesa mea.

13
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Si, fara sa astepte reactia femeii din scaunul cu rotile
ori a fetitei, a inhdtat copila, si-a aruncat-o cadlare pe
soldul stang si a luat-o din loc sontac-sontac.

— Tare mi-ar fi placut sa am si eu un factotum ca dsta,
oftd Inger Johanne.
— Da, lucrul nu-i lipsit de avantaje.

Tacurd din nou. CNN trecea de la un comentator la
altul si intercala imagini ale tribunei in care o elitd de
politicieni stdtea in frig, pregatindu-se pentru cele mai
grandioase festivitati organizate vreodatd cu ocazia unei
investituri la Casa Alba. Democratii 1si atinsesera cele trei
obiective. Invinsesera un presedinte care rdvnea un nou
mandat, ceea ce era un adevadrat tur de forta. Castigaserd
cu un avans mai confortabil decat tot ceea ce putusera
spera. Si triumfasera cu o femeie. Niciunul dintre aceste
aspecte nu putea trece neobservat, iar ecranul infatisa
fotografii de vedete hollywoodiene care se aflau deja la
post, In oras, unde erau asteptate in cursul dupd-amiezii.
Pe toata durata weekendului, orasul avea sa fie scena
unor festivitati cu focuri de artificii. Madam President
urma sa treacd de la o receptie la alta, sd fie aclamata,
sd-si exprime interminabilele multumiri la adresa susti-
ndtorilor sai si sa-si schimbe toaletele de un numar incal-
culabil de ori. Dar, mai ales, avea sa-i recompenseze pe
cei mai merituosi, Impdrtind posturi si functii, avea sa
evalueze cheltuielile de campanie si donatiile, avea sd
estimeze loialitatea si sd evalueze capacitdtile, avea sa-i
dezamadgeasca pe multi si sd-i multumeasca pe putini, asa
cum o fdcuserd si cei patruzeci si patru de bdrbati de
dinaintea ei, In cursul celor doua sute treizeci de ani
de existentd a acestei natiuni.

— Poti sa mai dormi dupa asa ceva?

fiction connection
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— Poftim?

— Crezi ca ea o sd izbuteascd sd doarmad in noaptea asta?
intrebd Inger Johanne.

— Esti bizara, zambi cealalta femeie. Bineinteles ca o sa
izbuteascd sa doarma. Nu ajungi acolo unde se afld ea
acum dacd nu poti dormi. Asta e o luptdtoare, Inger
Johanne. Nu te ldsa pacdlita de silueta ei zvelta si de
hainele feminine.

Cand femeia din scaunul cu rotile stinse televizorul,
din strafundurile apartamentului le ajunse la urechi un
cantec de leagan.

— Ai-ai-ai-ai-ai-UAF-UAF.

— Pdi chestia asta i-ar innebuni de spaima pe micutii
mei, constata Inger Johanne, chicotind usor.

Cealaltd 1si miscd scaunul pand la o masutd joasa si
lua de pe ea o ceasca. Gustd, stramba din nas si apoi o
puse la loc.

— O sa trebuiasca sa plec, declara Inger Johanne, cu o
usoarad ezitare.

— Da. O sa trebuiasca.

— T;i multfumesc pentru ajutor. Pentru tot ajutorul pe
care mi l-ai dat In lunile astea din urma.

— N-a fost mare lucru.

Inger Johanne isi duse o mana fugard la ceafd, pentru
a-si cuminti buclele rebele, pe care le adunad dupa urechi,
si isi impinse la loc, cu un deget fin, ochelarii.

— Ba da.

— Cred ca trebuie sa faci cumva, ca sd poti trdi cu toate
chestiile astea. Ea exista, n-ai ce face.

— Imi ameninta copiii. Este periculoasa... Faptul ci am
putut sad-ti vorbesc, sd fiu luatd in serios si crezuta... Asta,
in orice caz, a facilitat lucrurile.
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— In curénd, se va implini un an, raspunse femeia din
scaunul cu rotile. Greu, cu adevarat, a fost anul trecut.
Chestiile din iarna asta... nu vad In ele decat... decat o
sacaiala.

— O sacaiala?

— Ea iti atata curiozitatea. Inger Johanne, tu esti foarte
curioasd. De asta si esti cercetdtoare. Numai curiozitatea
te tardste in anchete unde n-ai deloc chef sa fii implicata
si te impinge sd doresti cu orice pret sa afli ce vrea de la
tine tipa asta care te persecutd. Curiozitatea ta e aia care...
te-a condus panad la mine. Si este...

— Trebuie sd ma duc, o intrerupse Inger Johanne, cu un
zambet fugar. Nu foloseste la nimic sa trec totul in revista
o datd in plus. Dar, oricum, iti multumesc. Stai linistitd,
nu ma conduce.

Deodatd, se opri in loc. Fu izbitd de frumusetea fe-
meii paralizate. Aceasta era subtire, aproape pldpanda.
Chipul i era oval, ochii — la fel de stranii ca ai fetitei:
de un albastru ca al ghetarilor, aproape incolori, cu un
cerc mare si negru in jurul irisului. Avea o gurd mare, cu
buzele puternic arcuite intre riduri minuscule, insa
placute vederii, trddand o varsta ce trecuse binisor de
patruzeci de ani. Era imbrdcata elegant: purta un pulover
de casmir cu decolteu In V, iar blugii se vedea clar cd nu
fusesera cumpadrati din Norvegia. Un diamant mare,
simplu, i se legdna incetisor in gropita dintre clavicule.

— De altfel, tare mai esti frumoasa.

Femeia zdmbi cu retinere, aproape stingherita.

— Pe curdnd, a incheiat ea discutia, dupa care si-a
impins fotoliul pand la fereastra, unde s-a oprit cu spatele
spre musafira.

fiction connection
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In zdpada asternutd pe cAmpuri, te infundai pana la
genunchi. Geruise multd vreme. Arborii golasi dinspre
apus erau acoperiti cu gheatd. Rachetele din picioare
crdpau din cand in cand pojghita zdpezii si, pentru un
scurt rastimp, Al Muffet fu cat pe-aci sa-si piarda echi-
librul. Se opri ca sd-si traga sufletul.

Soarele dispdrea in spatele dealurilor. Tdcerea era
intreruptd doar rareori de cate un cantec de pasdre.
Zdpada sclipea in lumina portocaliu-rosiaticd a soarelui;
bdrbatul cu rachete in picioare urmadri cu privirea un
iepure care tasnise din boschet si fugea in zigzag spre
paraul din cealaltd margine a campului.

Al Muffet respira cat putu de adanc.

Nu avusese nicio clipd de indoiald: facea exact ceea
ce trebuia sd facd. Dupa moartea sotiei sale, care 1l lasase
singur cu trei copii de opt, unsprezece si saisprezece ani,
nu avusese nevoie decat de cateva sdptdmani pentru a
intelege ca o carierd intr-una din prestigioasele universi-
tati ale orasului Chicago era aproape incompatibild cu
faptul cd urma sd-si creascd de unul singur copiii. De
altfel, situatia financiara i impunea sa-si mute cat mai
iute restul familiei intr-un colt linistit de tara.

La trei saptdmani si doud zile dupa ce se instalase pe
Rural Route 4, in Farmington, Maine, doud avioane de
linie izbiserd turnurile gemene din Manhattan. Urmarite
indeaproape de un altul, care se prabusise peste Pentagon.
In seara aceea, Al Muffet inchisese ochii, recunoscitor
cd fusese atat de precaut: incd din studentie, isi aban-
donase vechiul nume, Ali Shaeed Muffasa. Copilele
lui purtau nume intelept alese — Sheryl, Catherine si
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Louise — si avusesera norocul sd mosteneasca nasucul
carn si parul blond cenusiu al mamei lor.

In prezent, dupd mai bine de trei ani, se bucura
aproape zi de zi de viata la tard. Pustoaicele infloreau, iar
el regésise la iuteald gustul activitatii de veterinar. Ingrijea
tot felul de animale mari si mici, iar cazurile cu care avea
de-a face erau dintre cele mai diverse: perusi plapanzi,
catele care fdtau, tauri deveniti periculosi si cdrora trebuia
sd le tragd un glont in frunte. In fiecare joi, mergea la
club ca sd joace sah. Sambadta era ziua stabilitd de mers
la cinema impreund cu cele mici. Lunea seara juca, de
obicei, cateva seturi cu un vecin care isi transformase
vechiul garaj in teren de squash. Zilele se scurgeau
urmand un ritm uniform, de o0 monotonie placida.

Familia Muffet se deosebea de restul satului numai
duminica: nu mergea la biserica. Al Muffet pierduse de
mult legdtura cu Allah si nu intentiona sa adopte alt
Dumnezeu. La inceput, chestia asta suscitase anumite
reactii: intrebari deghizate In cursul sedintelor la care
participau pdrintii elevilor, comentarii cu subinteles, la
benzindrie sau la masina de pop-corn din holul cine-
matografului, In cate o sambadta seara.

Dar si asta se aranjase cu timpul.

Totul se aranjeazd, se gandi Al Muffet, caznindu-se
sa-si scoatd ceasul de sub mdnusa cu un deget si marginea
pufoaicei. Trebuia sd se grabeascd. Mezina pregdtea cina,
iar experienta il invdtase cd era mai bine sa fie si el de
fatd in acel moment. Altfel, ar fi fost IntAmpinat cu o cind
pantagruelicd, pentru care micul dulap era golit de toate
bunatatile. Ultima oara, Louise le servise o masa cu patru
teluri, cuprinzand foie gras si risotto cu trufe, totul urmat
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de o fripturd facutd din carnea cerbului vanat de cu
toamna si destinat vecinilor, pentru masa de Craciun.

Acum, cand soarele disparuse cu totul, gerul devenise
mai ascutit. Isi scoase manusile si isi puse mainile pe obraji.
Dupa cateva secunde, o porni din nou la drum, cu acei
pasi mari si lenti pe care, in cele din urma, ii Invdtase.

Nu se uitase la ceremonia de Investiturd, si nu pentru
ca asta l-ar fi tulburat din cale-afara. Cu zece ani in urma,
cand Helen Lardahl Bentley intrase in marea sald publicd,
fusese ingrozit. Isi amintea cu o dezagreabila claritate de
dimineata aceea, de la Chicago. Doborat la pat de o gripd,
isi umplea episoadele de febrd butonand la televizor.
Helen Lardahl, foarte diferitd de aceea pe care si-o amin-
tea el, rostea un discurs la Senat. Nu mai purta ochelarii.
Pernitele de grasime din timpul tineretii, care o urma-
risera pana tarziu, in cel de-al treilea deceniu al sau, dis-
paruserd. Doar gesturile, cum era miscarea aceea dia-
gonald, plinad de siguranta, a mainii larg deschise, pentru
a-si sublinia fiecare argument, il convinseserd ca era
vorba, cu adevdrat, de aceeasi femeie.

Cum indrazneste? se gandise el atunci.

Apoi, incetul cu incetul, se obisnuise.

Al Muffet se opri din nou si trase in piept aerul
glacial. Ajunsese la parau, a cdrui apa continua sa curga
pe sub o carapace de gheata transparenta.

Ea se baza pe el. Pur si simplu. Trebuie cd hotdrase sa
se Increadd In promisiunea pe care el i-o facuse candva,
intr-o viatd anterioard, intr-o altd epoca si intr-un loc cu
totul diferit. In pozitia ei de acum, probabil ci era floare
la ureche sa descopere daca el mai trdia si daca era tot in
Statele Unite.
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In ciuda tuturor lucrurilor, ea se lisa aleasd in capul
celui mai puternic stat de pe planeta, intr-o tara in care
morala era o virtute, iar morala duplicitard o virtute
necesard.

Pasi peste parau si sdri pe deasupra unui troian de
zapadd. Inima 1i batea atat de repede, incat i tiuiau ure-
chile. E atat de mult de atunci, 1si spuse, in timp ce-si
desfdcea rachetele. Apucad in fiecare mana cate una si
incepu sa alerge pe drumul drept.

— Noi am terminat cu chestia asta”, sopti in ritmul pasilor
greoi. Eram demn de incredere. Sunt un om de onoare.
Noi am terminat cu chestia asta”.

Intarziase foarte mult. La sosirea lui, probabil ci avea
sd gdseasca sampanie si stridii. Louise avea sa spund cd
sdrbdtoreau, cd 1i aduceau un omagiu primei femei
presedinte al Statelor Unite.
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